小北

兴。

    她推开车门，下车。冷空气涌进来，带着一点汽油味，一点尘土味。她走到服务区的商店里，买了一瓶水，一包饼干。站在门口吃，看着那些大货车，那些司机，那些跑来跑去的小孩。

    小北没有说话。但许诺知道他在。那个感觉，像有人在她身体里，安静的，陪着的。

    3

    她吃完饼干，喝了几口水，走回车上。

    发动车子之前，她又喊了一声。

    “小北。”

    “嗯。”

    “你说你不会害我，对吗？”

    “对。”声音很轻，但很认真。

    许诺沉默了几秒。

    “我信你。”

    她没有等小北回答。发动车子，开出服务区。

    天已经黑了，车灯照亮前方的路。公路在夜色里铺开，两边什么也看不清，只有偶尔闪过的反光标志，提醒她还在路上。

    3

    “小北。”

    “嗯。”

    “陪我说话吧。我怕困。”

    小北沉默了一下。然后说：“好。”

    “你想说什么？”

    “我……我不知道。”小北的声音有点紧张，“我没说过话。”

    许诺想了想。

    “那你问我。问我什么都