香火止处

处发出。

    「你还未完全结束。」

    敬尧点头。

    「我知道。我还没关门。」

    他走近，将锁匙cHa进神龛底部的一个木盒凹槽。那是他儿时玩耍时从未注意过的凹洞，像是老祖宗留下的机关。他转动锁匙，一阵沉闷的「咔哒」声响起，地面微微震动。

    神龛下方的地板缓缓移开，露出一个极深的暗井。

    那井非水井，而是一座用香灰与纸契堆成的地窖，中央竖立一面铜镜。铜镜之上，镂刻着数十个名字，而每个名字後面都已模糊化开，唯有一处刻着清晰的字：

    「无名。」

    敬尧走近，看见镜中映出自己的身影——不只是现在的他，还有过去的他、梦中的他、渴望神明的他、害怕孤单的他。

    镜中人开口：「你不是要信仰，你是要依赖。」

    敬尧抬起手，一把扯下x前挂着的香包，那是母亲病发前亲手缝的，上头有用红线绣成的「平安」二字。

    他把香包放入镜前，轻声说道：

    「我知道。但现在我想让你休息。」

    井内的镜面忽然波动，纸契使的声音沉稳响起：